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A
m 24. Juni 1859 besiegten die
Franzosen und Sardinier die
Österreicher in der Schlacht
von Solferino, die Österrei-
cher verloren zweiundzwan-

zigtausend, die Franzosen zwölftausend
Mann. Henri Dunant hat 1862 in seinem
Buch „Un Souvenir de Solférino“ über die
Schlacht berichtet: „Auf diesen Seiten
schildere ich nichts weiter als meine per-
sönlichen Eindrücke: Man soll hier also
weder spezielle Einzelheiten noch strategi-
sche Auskünfte suchen, die ihren Platz in
anderen Werken haben.“ Henri Dunant ist
wie ein Tourist in das Schlachtgeschehen
hineingeraten. Französische Veteranen
der Schlacht von Solferino werden sich
noch lange an ihn als „le Monsieur blanc“
erinnern, der, ganz in Weiß gekleidet,
über das Schlachtfeld wanderte. Nachdem
er den Aufmarsch der Armeen beschrie-
ben hat, wie es ein Historiker tun würde,
ändert sich, kaum dass die Kämpfe begon-
nen haben, der Ton seines Berichts:
„Österreicher und Alliierte bedrängen ein-
ander, schlagen sich tot über blutenden
Leichnamen, erschlagen einander mit Kol-
benhieben, schlagen sich die Schädel ein,
schlitzen sich mit dem Säbel oder dem Ba-
jonett den Bauch auf; es gibt kein Pardon
mehr, es ist eine Schlächterei, ein Kampf
wilder Tiere, die rasen und trunken von
Blut sind.“

Es dauert nicht lange, bis die Protago-
nisten der Erzählung auftauchen, die Ver-
wundeten. Eine Schwadron der Kavallerie
nähert sich im Galopp, die Pferde zermal-
men mit ihren Hufen die Toten und die
Sterbenden, einem Verwundeten wird der
Kiefer weggerissen, einem anderen der
Kopf zerquetscht, einem dritten die Brust
eingedrückt. In das Wiehern der Pferde mi-
schen sich Wutschreie und Klagerufe von
Schmerz und Verzweiflung. Die Artillerie
bahnt sich einen Weg über Leichen und
Verwundete, die am Boden stöhnen: „Da
quillt nun das Gehirn hervor, die Glieder
werden gebrochen und zermalmt, der Bo-
den saugt sich mit Blut voll, und die Ebene
ist übersät von menschlichen Überres-
ten.“ Der Beobachter bringt diese grausa-
men Details in einen grellen Kontrast zum
Prunk des Aufmarsches der Armeen und
zum Schlachtgepränge. Doch die helden-
hafte Aufführung kann sich nur für Augen-
blicke gegen die Szenen des Grauens be-
haupten: „Man tötet sich en gros, man tö-
tet sich en détail“, lautet Dunants illusions-
loses Fazit.

Er macht den Versuch, den Mythos des
Heldentums mit seiner Sicht des Gesche-
hens zu verschmelzen, indem er ihn zu ei-
ner Todesallegorie steigert: „Der Leut-
nant de Guiseul, der die Fahne eines Lini-
enregiments trägt, wird mit seinem Batail-
lon von zehn Mal stärkeren Kräften einge-
schlossen; von einem Schuss getroffen,
sinkt er zu Boden, indem er das kostbare
ihm anvertraute Tuch an seine Brust
presst; ein Sergeant bemächtigt sich der
Fahne, um sie vor den Händen der Feinde
zu retten; der Kopf wird ihm von einem
Geschoss weggerissen; ein Kapitän, der
die Fahnenstange an sich reißt, tränkt im
gleichen Augenblick mit seinem Blut die
Fahne, die zerbricht und zerreißt.“

Gelegentlich lässt der Schlachtbeobach-
ter mitten im Getümmel, im Sturm von Ei-
sen, Schwefel und Blei, in Feuergarben,
die die Luft von allen Seiten wie Blitze
durchzucken, Augenblicke des Mitgefühls
aufscheinen. Einem Unteroffizier wird
ein Arm zerquetscht, das Blut strömt aus
der Wunde. Unter einem Baum hinge-
streckt, wird er von einem Soldaten aufs
Korn genommen, aber ein Offizier gebie-
tet ihm Einhalt, geht zu dem Verwunde-
ten, drückt ihm mitfühlend die Hand und
lässt ihn an einen sicheren Platz bringen.
Es ist ein seltener, ein kostbarer Augen-
blick. Henri Dunant merkt an, dass die Tie-
re menschlicher seien als die Menschen.
Die Pferde vermieden es, die auf dem
Schlachtfeld liegenden Verwundeten mit
ihren Hufen zu treffen.

Für den Kriegshistoriker endet die Schil-
derung mit der Entscheidung der
Schlacht, aber für Dunant, dem das Schick-
sal der Verwundeten am Herzen liegt, ist
dies der Augenblick, in dem seine Arbeit
beginnt. Während der Kampfhandlungen
werden verwundete Offiziere, Unteroffi-
ziere und Soldaten von Ambulanzen ver-
sorgt. Auf Hügeln aufgepflanzte rote Wim-
pel bezeichnen die Plätze, wo sie behan-
delt werden. Die Lazarette sind durch
schwarze Flaggen gekennzeichnet. Ob-
wohl eine stillschweigende Übereinkunft
besteht, nicht in diese Richtung zu schie-
ßen, schlagen dort immer wieder Bomben
ein. Am Abend und in der Nacht beginnen
die Soldaten, nach Kameraden, Landsleu-
ten und Fremden zu suchen. Finden sie ei-
nen Soldaten, den sie kennen, so versu-
chen sie, ihn wiederzubeleben, und versor-
gen ihn, so gut sie können.

Aber es fehlt an Wasser. Viele Verwun-
dete verdursten in unmittelbarer Nähe der
kampierenden Truppe: „Ein Tiroler, der
nicht weit von ihrem Biwak stöhnte, rich-
tete flehende Bitten an sie, die nicht er-
füllt werden konnten, weil es kein Wasser
gab. Am nächsten Morgen fand man ihn
tot, mit Schaum vor dem Mund voller
Erde, sein aufgedunsenes Gesicht war
grün und schwarz. Bis zum Morgen hatte
er sich in schrecklichen Krämpfen ge-
wälzt, die Nägel seiner zusammenge-
krampften Hände waren zurückgebogen.“

Die sich nach der Schlacht zurückzie-
henden Armeen schleppen einen Tross
von Verwundeten hinter sich her, viele
von ihnen bleiben stöhnend auf der blutge-

tränkten Erde zurück. Nachdem sich die
Truppen vom Schlachtfeld zurückgezogen
haben, beginnt die Suche nach den Ver-
wundeten, die unter den Leichenbergen
liegen. Soldaten suchen ihre Kameraden,
aber die sie nicht kennen, lassen sie lie-
gen. Aus den umliegenden Ortschaften,
Castiglione, Magenta, Montechiaro, Vol-
ta, wo schon Tausende von Verwundeten
in Spitälern, Kirchen und Privathäusern
liegen, machen sich einige Bewohner auf
den Weg, um Verwundete, die man verges-
sen hat, zu finden und sie dorthin zu brin-
gen, wo ihnen vielleicht noch geholfen
werden kann. Bei dieser Suche begegnen
die Helfer einer besonderen Art von Besu-
chern des Schlachtfelds, den Kriegstouris-
ten.

Ohne helfen zu wollen, befriedigen sie
ihre Neugier sogar in den Kirchen, wo die
Verwundeten liegen. Die Szenerie wird je-
den Tag düsterer. Die Leichen beginnen
zu verwesen, die Verwundeten bleiben in
der verseuchten Luft des Schlachtfelds lie-
gen. Henri Dunant organisiert die Hilfe
der Frauen von Castiglione. Ihr Mitleid
mit den Verwundeten ist groß, aber die
Möglichkeiten zu helfen sind gering. Je we-
niger man helfen kann, desto schwerer ist
der Anblick der Verwundeten zu ertragen.

Dennoch erlahmt die Hilfsbereitschaft
der Bevölkerung nicht. Es fehlt aber an
medizinischen Kenntnissen, an Arzneien
und Instrumenten. Der Anblick von Lei-
denden, denen nicht mehr zu helfen ist,
wird immer bedrückender. Die Verwunde-
ten, die man in die Krankenhäuser bringt,
klagen, dass die Hilfe zu spät komme, um
sie vor Amputationen zu bewahren, viel-
leicht auch zu spät, um deren tödlichen
Ausgang zu verhindern: „Wenn man mich
früher versorgt hätte, müsste ich nicht ster-
ben.“ Manche reißen ihren Verband ab,
um ihr Ende zu beschleunigen. Mit der
Zeit beginnen die Helfer die Kategorien
zu ignorieren, nach denen man die Ver-
wundeten einzuteilen pflegte: Offiziere,
Soldaten, Österreicher oder Franzosen.
Sie folgen nun dem Beispiel Henri Du-
nants und hören auf, die Leidenden nach

Nationalitäten zu sortieren: „Tutti fratel-
li“, alles Brüder, ist jetzt die Devise. Man
will die Qualen lindern und den Verwun-
deten ihren Lebensmut zurückgeben, das
ist alles. Die mitleidigen Helfer verspüren
so etwas wie Durst, möglichst vielen zu
helfen. Das quälende Gefühl, nicht helfen
zu können, wenn Hilfe nottut, verlangt
nach einer neuen Moral, in deren Mittel-
punkt das menschliche Leben steht und
sonst nichts.

Drei Jahre, schreibt Henri Dunant, hät-
ten verstreichen müssen, ehe er die grau-
envollen Erinnerungen an die Schlacht

von Solferino und an ihre Verwundeten
niederschreiben konnte. Wie er im Vor-
wort zur zweiten Auflage seines Buches
sagt, hatte er zunächst nicht an eine Veröf-
fentlichung gedacht. Dann aber gab er
dem Drängen von vielen Seiten nach und
legte seine zunächst als Privatdruck er-
schienene Schrift wieder auf. Mit dieser
zweiten Auflage wendet er sich nun an die
Öffentlichkeit, um mit ihrer Hilfe sein Ziel
zu erreichen. Seine Schilderungen,
schreibt er, seien nur ein blasses Bild der
Erfahrung jener Tage. Noch immer zerrei-
ße es ihm das Herz, wenn die Erinnerung
an eine einzelne Szene plötzlich ein uner-
wartetes Detail wieder auftauchen lasse,
das sein Mitgefühl erregt und ihn erschüt-
tert. Seine Schlachtbeschreibung sollte die
Aufmerksamkeit human und philanthro-
pisch gesinnter Menschen auf das Schick-
sal der Verwundeten lenken. Eine verbor-
gene Welt sollte erschlossen werden. Mit

seiner Schilderung der Hilfsbereitschaft
der Bevölkerung wollte Henri Dunant vor
allem auf das Organisationsproblem auf-
merksam machen, das den Schlüssel zur
zukünftigen Praxis enthielt. Mitleid und
Organisation sollen zu einer neuen Form
der Hilfe, der organisierten Hilfe, verbun-
den werden, die die Grenzen der Nationen
überschreiten würde.

An die Stelle der Kriegs- und Schlacht-
begeisterung war eine melancholische
Stimmung getreten, die auch ihre Helden
hatte. Henri Dunant rühmt die Ritterlich-
keit des französischen Marschalls Mac-Ma-
hon, der die Sorge um die Verwundeten
gleich welcher Nationalität als Aufgabe er-
kannte. Er berichtet auch von einem rei-
chen Marquis, der nach der Schlacht nach
Italien aufbrach, um als Philanthrop den
verwundeten Soldaten zu helfen. Ein ande-
rer Franzose, der gekommen ist, um den
französischen Opfern beizustehen, küm-
mert sich bald auch um die Österreicher,
denen er mit allen Mitteln zu helfen sucht,
obwohl ein österreichischer Offizier ihm
vor fünfundvierzig Jahren übel mitge-
spielt hat. Die eigentlichen Helden nach
der Schlacht aber sind neben den Chirur-
gen und den berufsmäßigen Helfern die
Bewohner der Orte am Rande des
Schlachtfelds, die allen Verwundeten
ohne Unterschied helfen.

Dunant spricht von einer europäischen
Katastrophe. Zu den vierzigtausend Solda-
ten und Unteroffizieren, die am 24. Juni
fielen, kamen in den folgenden Tagen und
Wochen mindestens noch einmal so viele
Tote. Es waren Verwundete, die man
durch eine besser organisierte Hilfe viel-
leicht hätte retten können. In seiner
Schlussbetrachtung ruft der Verfasser der
Erinnerungen an Solferino dazu auf, eine
gewisse Zeit der Ruhe eintreten zu lassen,
um über eine Frage von großer Bedeutung
für die Menschheit und für das Christen-
tum nachzudenken. Einen Moment lang
innezuhalten sei schon ein Teil der Lö-
sung. Damit fähigere Männer sich des Pro-
blems annehmen könnten, müsse es zu-
nächst einmal erkannt werden.

Dunants Aufruf richtete sich nicht an
eine einzelne Nation, sondern an die „ver-
schiedenen Zweige der großen europäi-
schen Familie“, an alle, die durch die Lei-
den ihrer Mitmenschen angerührt wur-
den. Diese Männer wollte er in freiwillige
Gesellschaften der Hilfe zusammenfüh-
ren, deren Aufgabe es wäre, in Kriegszei-
ten die Verwundeten zu versorgen oder
versorgen zu lassen. Henri Dunant charak-
terisierte die geplante Hilfsorganisation
als eine Armee, eine schlummernde Trup-
pe, die bei Kriegsbeginn erwachte. Ein Ko-
mitee aus angesehenen Personen, die von
„Gefühlen wahrer Philanthropie“ geleitet
waren, sollte an ihrer Spitze stehen.

In seinem Appell beruft sich Henri Du-
nant auf eine Reihe großer Vorläufer, auf
Karl Borromäus, den Erzbischof von Mai-
land, der 1576 den Pestkranken Hilfe leis-
tete, auf John Howard, der überall in Euro-
pa die Gefängnisse, Lazarette und Spitäler
inspizierte, auf Schwester Barbe Schny-
der, die sich 1799, als fremde Truppen ihr
Land heimsuchten, um die Verwundeten
beider Seiten kümmerte, auf Schwester
Marthe in Besançon, die 1813 bis 1815 die
Verwundeten der Kriegsparteien versorg-
te. In jüngster Zeit war der Krimkrieg in
bis dahin nicht gekanntem Ausmaß Schau-
platz freiwilliger Hilfeleistung gewesen.

Angeführt von der Großfürstin Helena
Pawlowna, geborene Charlotte von Würt-
temberg, waren dreihundert russische Da-
men angereist, um in den Lazaretten zu
helfen, und im November 1854 war Flo-
rence Nightingale mit siebenunddreißig
englischen Damen eingetroffen, um Ver-
wundete zu pflegen. Das Bild der „lady
with the lamp“, die mit einem Licht in der
Hand durch die Nacht eilt und die Zustän-
de in den Militärspitälern inspiziert, hat
sich tief eingeprägt. Die Soldaten auf der

Krim sollen gesagt haben: „Wir küssten ih-
ren Schatten, wenn er vorüberstrich.“

Noch nie, erklärte er, sei in einem Krieg
die spontane Barmherzigkeit so groß ge-
wesen. Aber die zerstreuten Initiativen
Einzelner müssten zu „kollektiver und or-
ganisierter Sympathie“ zusammenwach-
sen, die Hilfe müsse beschleunigt werden,
um mit der Kriegstechnik Schritt zu hal-
ten. Die von ihm geplante Hilfsorganisati-
on stand in Konkurrenz mit einer sich kräf-
tig entwickelnden Kriegsmaschinerie.

Die freiwillige Hilfe zu organisieren,
war eine Forderung von Zivilisation und
Humanität, und das Ziel schien so evi-
dent, dass sich kein human Gesinnter ihr
verweigern konnte. Es war, wie Dunant be-
tont, ein Anliegen der ganzen Welt, der
Menschen aller Länder und jeden Ranges.
Henri Dunant sah voraus, dass eine Zeit
großer Kriege bevorstand: „Müssen nicht
in diesem Jahrhundert“, fragt er am Ende
seines Buches, „in dem das Unvorhergese-
hene eine so große Rolle spielt, die Kriege
ganz plötzlich und unvorhergesehen aus-
brechen?“

Schon ein Jahr nach der Veröffentli-
chung seiner Erinnerungen an Solferino
trat in Genf die erste Rotkreuzkonferenz
zusammen. Am 22. August 1864 wurde
die Genfer Konvention verabschiedet, es
entstanden nationale Komitees, völker-
rechtliche Verträge wurden geschlossen.
Als Symbol wählte man das rote Kreuz auf
weißem Grund. Kaum je hat ein Privat-
mann bei der Durchsetzung einer humani-
tären Idee einen so raschen Erfolg gehabt.
Dunants Grundsätze wurden in zwischen-
staatlichen Verträgen ratifiziert: Gleiche
Behandlung von Freund und Feind, beson-
derer Schutz des Sanitätsdienstes im Feld
und völkerrechtliche Anerkennung der
freiwilligen Sanitätshilfe. Auch das Prin-
zip der freiwilligen Hilfe, deren Impuls aus
der unmittelbaren menschlichen Teilnah-
me beim Anblick der Leidenden kam, wur-
de ausdrücklich anerkannt.

Henri Dunants Weltruhm als Gründer
des Roten Kreuzes steht in merkwürdigem
Gegensatz zu seinem abenteuerlichen Le-
ben, in dem sich, immer in Verbindung
mit riskanten finanziellen Operationen,
ein Projekt der Menschheitsbeglückung
an das andere reihte. So war er der erste,
der einen Plan zur Ansiedlung der Juden
in Palästina entwickelte und für die Neu-
gründung des jüdischen Staates eintrat.
Obwohl nicht Jude, trat er der von Adol-
phe Crémieux geführten „Alliance israéli-
te universelle“ bei, um dort für seine Idee
zu werben. Ein halbes Jahrhundert vor
Theodor Herzl legte Henri Dunant seinen
Plan den Großmächten vor, die Garantien
für seine Verwirklichung übernehmen soll-
ten. Napoleon III. und der Sultan sicher-
ten ihm Unterstützung zu.

Da er jedoch bei den Juden in Frank-
reich nur geringes Echo fand, ging er
Ende der fünfziger Jahre nach Berlin, um
dort für seine Idee eines jüdischen Staats
in Palästina zu werben. Er hatte dort grö-
ßeren Erfolg als irgendwo sonst. Im Jahre
1866 plante er eine „Société internationa-
le pour la rénovation de l’Orient“, ein Vor-
haben, das er nicht weiterverfolgen konn-
te, da seine geschäftlichen Unternehmun-
gen 1868 scheiterten. Er wurde wegen be-
trügerischen Bankrotts verurteilt, verlor
sein gesamtes Vermögen und irrte nun,
von der Öffentlichkeit vergessen, in Euro-
pa umher. Man hielt ihn für tot, bis eine
Zeitung ihn 1895 ausfindig machte: „Der
Gründer des Roten Kreuzes lebt.“ 1901 er-
hielt Henri Dunant zusammen mit dem
Franzosen Frédéric Passy den zum ersten
Mal verliehenen Friedensnobelpreis.
Henning Ritters Buch „Die Schreie der
Verwundeten. Versuch über die Grausamkeit“,
aus dem wir diesen Auszug veröffentlichen,
erscheint am 18. Februar im Verlag C. H. Beck.

Aktion des Deutschen Roten Kreuzes zum 150. Jahrestag der Gründung am 13. Januar 2013  Foto epd

Ein Frankfurter Frauenchor, der dem-
nächst sein dreißigstes Jubiläum feiert,
wird beim Festauftritt eine selbstge-
strickte deutsche Version des Abba-
Songs „Mamma mia“ vortragen. Der
Refrain endet mit den Versen: „Dreißig
Jahre schon suchen wir den richtigen
Ton“. So etwas hat den Vorteil, wieder-
verwendbar zu sein: Die Jahreszahl
lässt sich rasch durch „vierzig“ oder
„fünfzig“ ersetzen, ohne dass der Rest
geändert werden müsste.

Für die ebenfalls am Main beheima-
tete Zeitschrift „Kommune“ wird ein
ähnliches Recycling nicht mehr mög-
lich sein. Redaktion und Trägerkreis ha-
ben beschlossen, sie im dreißigsten
Jahr ihres Erscheinens verstummen zu
lassen. „30 Jahre und ein Ende“ verkün-
det verheißungsvoll das Titelblatt der
260 Seiten starken Jubiläums- und Ab-
schlussnummer. Die Ursprünge der
Kommune – sie verstand sich als „Fo-
rum für Politik, Ökonomie und Kultur“
– lagen in der Studentenbewegung. Das
Wort „Forum“ erscheint schon im Na-
men des aus dem SDS Heidelberg her-
vorgegangenen „Neuen Roten Fo-
rums“, das zu den Vorläuferorganisatio-
nen des Kommunistischen Bundes
Westdeutschland (KBW) gehörte. Un-
ter den K-Gruppen war der KBW die
disziplinierteste und wohlhabendste. In
diversen Städten kaufte er Häuser, um
dort seine Parteizentralen, Druckerei-
en, Schulungszentren, Bibliotheken
und Buchläden unterzubringen. Die
Auflage des wöchentlich erscheinen-
den KBW-Zentralorgans lag zeitweise
bei über 40 000 Exemplaren.

Als im Umkreis der Protestbewegun-
gen, die sich Anfang der achtziger Jah-
re langsam totliefen, neue Themen und
Aktionsformen auftauchten (Feminis-
mus, Ökologie, Pazifismus), beschlos-
sen die maoistischen Gruppen unter
dem Druck eines rapiden Mitglieder-
schwunds, sich „in der Bewegung aufzu-
lösen“. Das war die Geburtsstunde der
„Kommune“, die wegwollte von Ein-
schätzungen der Weltlage und (im mar-
xistischen Sinne) „wissenschaftlich be-
gründeten“ Programmen, um besser in
den neuen Bürgerinitiativen, den Frie-
denskomitees, Umweltverbänden und
nicht zuletzt unter den Grünen wirken
zu können. Der KBW-nahe Sendler-Ver-
lag, der auch eine Stalin-Broschüre her-
ausgegeben hatte, publizierte nun Hete-
rodoxes; für die „Kommune“ schrieben
bekannte Persönlichkeiten aus dem
ökopazifistischen und linken Spek-
trum. Am Redaktionssitz in der Main-
zer Landstraße legte man zwar noch im-
mer Wert auf die eigene Avantgarderol-
le, jedoch längst nicht mehr mit dersel-
ben Emphase, die während der Sektie-
rerei in den siebziger Jahren vorge-
herrscht hatte.

Der Chronist, zur Jahreswende
1985/86 von einem Auslandsaufenthalt
zurück, verfolgte das Blatt seinerzeit
als lebendigen Ausdruck all des Neuen,
das sich in der Bundesrepublik tat, seit
er sie einige Jahre zuvor Richtung Sü-
den verlassen hatte. Am liebsten las er
allerdings die „Briefe aus Italien“ des
Südtiroler Grünen Alexander Langer
und Michael Ackermanns Filmkritiken,
die eine wertvolle Orientierungshilfe
beim Besuch Frankfurter Lichtspielhäu-
ser boten. Mit den Oppositionsbewe-
gungen in Osteuropa, die sich von den
westlichen Sozialdemokraten im Stich
gelassen fühlten, hatte die „Kommune“
unterdessen ein neues Themenfeld ent-
deckt. Das Jahr 1989 traf die Zeitschrift
nicht unvorbereitet; sie flankierte die
Annäherung der Bürgerbewegten aus
dem Osten und der Ökopaxe im Wes-
ten. Unter den Autoren der „Kommu-
ne“ fand sich der später ermordete ser-
bische Politiker und Ministerpräsident
Zoran Djindjic.

Im Verlauf der jugoslawischen Nach-
folgekriege bezog die Zeitschrift ein-
deutig Position: gegen Milošević und
für Madeleine Albright. Damals, unter
Außenminister Joschka Fischer, gehör-
te Ex-Redakteur und „Kommune“-Mit-
begründer Joscha Schmierer zum Bera-
terstab des Auswärtigen Amtes. Die
Neunziger begannen auch mit einem
Umzug: Die Commerzbank hatte das
Grundstück mit dem alten KBW-Haus
übernommen und den Ex-Maoisten ein
neues Gebäude am Westbahnhof finan-
ziert, das sogenannte Ökohaus. Es
nahm die meisten Gruppen und Initiati-
ven auf, die schon vorher in der Main-
zer Landstraße ihren Sitz hatten.

Die „Kommune“ änderte ihren Er-
scheinungsrhythmus und blieb ein viel-
fältiges, gut lesbares Magazin, das aber
in den Zeiten des Internets immer weni-
ger Zuspruch fand. Zuletzt schmolz die
Stammleserschaft dahin, gekündigte
Abonnements wurden nicht durch
neue Leser aufgewogen. Das jetzt vor-
liegende Jubiläumsheft brilliert mit ei-
ner Themenvielfalt, die nicht beliebig
wirkt. Ein ehemaliger Redakteur kom-
mentiert bissig die Weigerung der deut-
schen „Lutherstädte“, den von ihnen
ausgeschriebenen Preis für „Das uner-
schrockene Wort“ in diesem Jahr der
russischen Punkgruppe „Pussy Riot“ zu
verleihen. Der Osteuropa-Historiker
Karl Schlögel veröffentlicht einen Nach-
ruf auf den Darmstädter Philosophen
Helmut Fleischer. Wolfgang Templin
berichtet über die Folter in geheimen
CIA-Kerkern auf polnischem Boden,
und Gerd Koenen stellt „Betrachtun-
gen zur Weltgeschichte der letzten drei-
ßig Jahre“ an. Wie gesagt: „Dreißig Jah-
re schon suchen wir den richtigen
Ton.“  ROLF WÖRSDÖRFER

Die Schreie
der Verwundeten

Ende der „Kommune“

Rechter Ton

Henri Dunants Weltruhm
als Gründer des Roten
Kreuzes steht in Gegensatz
zu seinem abenteuerlichen
Leben, in dem sich ein Pro-
jekt der Menschheitsbeglü-
ckung an das andere reihte.

Der Tag von Solferino wurde zu einem Datum der freiwilligen Hilfe.
Nicht nur brachte er die Gründung des Roten Kreuzes, sondern zu seinen
Nachwirkungen gehörte auch die Genfer Konvention. Kaum je hatte die
Initiative eines Privatmannes solchen Erfolg zu verzeichnen. Ein Versuch
über Henri Dunant, den Pionier des Mitleids. / Von Henning Ritter

Die Pferde vermieden es, die
auf dem Schlachtfeld
liegenden Verwundeten mit
ihren Hufen zu treffen.

Die zerstreuten Initiativen
Einzelner müssten
zu „kollektiver und
organisierter Sympathie“
zusammenwachsen.


